在苏芩的记忆里，她的童年是在村庄的养育场中度过的。

每天早上，安装在天花板上的电铃就会自动开始吵闹，嗡嗡嗡，震得人脑袋直跟着一起共振。你若想要毯子掩盖电铃的声音，哼，电铃反而会穿透毯子，发出让人五脏六腑为之颠倒的杂音。不过在此之前，大人会拿着橡胶棍一个个“叫醒”赖床的孩子们。

如果你逃过棍棒伺候，成功来到集训场，不要太早放松，睡眼惺忪的孩子会被眼尖的教官用钢戒尺拉回现实世界。这时候村里若有尚未完成的建设项目，教官就会命令所有孩子背上二三十斤的石灰袋和绑好的青砖，运送三次才算合格的晨练。有段时间，苏芩的脊背被石灰袋压到直不起来，被教官命令每天早上用青石板压一个小时再晨练。驼背的毛病好了，她的腰却在那段时间弯不下来，如同刀砍斧头劈般的痛楚折磨着苏芩的脊背。

到了中午该开饭的时候，教官一改之前贼眉鼠眼的模样，反而放任自流，让学生在食堂自由活动。是的，真正意义上的自由活动，你想干什么都可以。

苏芩仍然清楚地记得，如果在打到饭后没有及时和小伙伴们在餐桌前围成一团，或是被孤立，那么午饭很可能保不住。每天的午餐定额非常少，不足以让处于成长期的孩子们吃饱，于是，强壮的男孩成群结队地在食堂中流窜，见到孤立者就面露凶相。识相者会默默让出属于自己的那一份，拿着小馒头蹲在角落和着眼泪果腹。

不识相的人，第二天也许会血肉模糊地出现在茅坑里。教官们鼓励这些抢夺行为，他们认为，连自己的食物都无法保住，以后怎样守卫四面受敌的村庄？多的，还要叫他们溢出来，少的，连果腹的眼泪也要夺去。为此，苏芩吃过不少苦头。

男女交往行为是被允许的，前提是你能保住交往对象的“交往权”，如果有更多人想结识你的异性朋友，你就得面临这些人的怒火。苏芩没有男朋友，也可以说，曾经有过。而苏芩与阿琴和阿虎的结识，属于教官口中没有经过契约认定的“不正当聚集”，所有知情人都有权举报，还有机会得到教官的减罚机会。

在所有人对所有人的举报暗流中，她淡忘了和他们俩认识的契机。反倒，记忆最深刻的是和他们一起去食堂偷吃东西的那个夏夜。

那个夏夜，空气湿润，携带着让人昏昏欲睡的气息。这天晚上，巡逻员们忘记给储存剩菜剩饭的冷柜上锁，尽管是残羹冷炙，对于中午没吃到多少饭菜的苏芩三人来说却是不可错失的美味。三人偷偷摸摸地摸索到冷柜前，打开柜门，苏芩端出一盆吃得只剩下半边身子的炖鱼，小心翼翼地放在地上，正准备饱餐一顿。

不料，他们遇到了教官口中经常提到的“大狗”。

大狗是个男孩，头发被剃得精光，眼中绽出让人不寒而栗的光芒。他屁股着地，前肢支撑在地上，双腿的筋肉炸裂在皮肤上，随时可能爆发。

当时，大狗走过来，盯着苏芩三人，很严肃，却没有说话。阿虎被吓得惊叫一声，还好被阿琴及时捂住，没有发出太大的声音。

“你……你干嘛？”那时候，阿虎还会讲话。

大狗蹲着，很严肃，还是没有说话。

苏芩瞬间懂了，她把装着炖鱼的不锈钢盆子往前推了推，一起吃起来。人“狗”都没有说话，惺惺相惜的氛围弥漫开来，一种生活的幸福美满。一套狼吞虎咽的动作后，苏芩等人又吃了五个肉包，两根火腿肠，一盘冷了的水饺。临走前，众人还喝了一瓶有着淡淡酒味的糖水。

那是苏芩的第一次偷吃，非常美好的夏夜，非常好的一个大狗。

约莫一个月后，阿虎的饭菜让给了饥肠辘辘的阿琴。晚上，依照惯例，三人摸去食堂，无意中看见大狗在冷柜里肆意撕咬着排骨，头深深地插在冷柜当中。苏芩悄悄跟上去，暗中观察，盯着大狗，很严肃。

可大狗察觉背后有人后，两只长满腱子肉的手死死护住装着排骨的不锈钢盆，回头与苏芩对视。她还以凝视，非常友善，和蔼，没说话。

接着，苏芩缓缓蹲下，意思是让大狗给大家腾个地儿，大伙一起吃。没想到，大狗嗷嗷地狂叫起来，阿琴急得扑上去制止他，无奈力气比不过大狗。

巡逻员很快赶到现场，惨白的光束照亮四个人的面庞，以高姿态审视着。

苏芩还记得当时自己的那番说辞。

“叔……叔，你看，大狗他……他偷吃排骨。大家看！我听见食堂有动静，以为是贼，没想到……没想到是大狗，没想到啊。”

而阿虎就比较清新脱俗。

“不信的话，你们看我的嘴巴和手。”阿虎伸出手就在嘴上抹了一下，然后向前摊开，“都没油，说明我们没有偷吃。”

经过苏芩三人的七嘴八舌，真相还原了，逻辑闭合了，大狗完全没话讲。夜晚，食堂的庄严得以保全。

第二天，大狗被教官们吊起来，用橡胶棍往死里抽，整整三天没让吃饭喝水，如同干尸一样吊在食堂门口。而苏芩遭了“认错”的罪，所谓认错，就是被两个大人按在木板上，一人给她嘴上蒙上一块布，另一人往布上倒水，呼吸不得，窒息的强烈痛楚让苏芩几乎丧失抵抗的意志。每次倒完水会就要跪下来向巡逻员认错，舔鞋，直到他们满意。可是自己根本不应该受这刑罚，只有打伤教官才会这样，自己遭罚就像是三个人的罪同时定在自己身上。

在此之后，苏芩被送进禁闭室自省。阿琴和阿虎受到了什么处罚，苏芩并不清楚，只记得，当自己出去后，他们俩就在外面等着。苏芩问他们，他们也不答。

还被关在禁闭室的那天中午，苏芩忽然听见外面人声鼎沸，跑步声急匆匆，又有东西坠落到地上的声音。透出禁闭室老化产生的缝隙，苏芩看见，一条条闪烁着荧光绿的鱼儿从神隐峰与云端的夹缝中降落，天上降下的不是热雨，而是鱼雨。

在苏芩能看见的范围内，疯狂的男孩捉起地上还在垂死挣扎的鱼儿就往嘴里送，红色的颜料溅满饕餮的面具，生鱼肉和着破碎的内脏一并进入他们腹中。

三天后，苏芩得以走出禁闭室。在食堂里，平时围成团的小伙伴突然少了十位。而剩下的人们，腹部律动着诡异的绿光，仿佛有事物要从中孕育出。