冥王星并不耀眼的地平线上，一个瘦小的人影闪烁着。在只有地球十五分之一的重力下，那个人影跳跃着快速前进。终于，那个宇航服里的人收到了他最渴望听到的讯息。

“说明你的身份和来意。”

宇航员手忙脚乱地寻找他身上的一些按钮。看起来，他还没有熟悉他的这身行头。漫长的三分钟后，他终于做出了回应。

“人类，游客，生命体征正常，身份认证正在传输。”

那遥远的又仿佛近在咫尺的无线电信号随即回复道：“收到，请在原地稍作等候。”

不多时，一架反重力飞行器进入了宇航员的视线，聚变引擎发出的蓝光让他感到了在这寒冷行星上的一点人性的温暖。

一个穿着与他相差无几的人类从飞行器上走了下来，“上车吧，我带你过去。”

飞行器内的装饰是浅蓝色的，但并不使宇航员感到冷清。待气压调整过后，他就迫不及待地摘下了他的头盔。“我想我还没自我介绍呢，”他说，“我是尼克斯，是一名考古学家，同时也是一个……小号手。”

飞行器的主人也缓缓的摘下了头盔，他浅灰色的头发下掩盖着一张皱纹横生的脸。“你很幸运，再过几个小时我就要开始下一次冬眠了，我可以带你在这里面转转，如果你说你想要来观光的话。”他的语气毫无波动，就像他冷漠的眼神一样。

“那么我该怎么称呼您呢？伟大的博物馆馆长，或者是渊博的历史学家？”尼克斯问道，他似乎掩盖不住他急切的心情了。

“我叫西格尔。我们更喜欢称自己为守门人。当然，就像你看到的那样，我是我们中的最后一个了。”守门人的语气依旧冷漠，“比起你们当年所宣称的‘人类历史上最伟大的博物馆’，我更愿意把这里看作是一道门，一道人类所跨过的朝向未知宇宙的门。”

“当然不能这么说，冥王星毕竟是承载了人类走出太阳系前的一切知识和历史的地方，它确实是伟大的……”

“我说过了，这里仅仅是一道门而已，”西格尔不耐烦地打断了他。“走出门的人不会再回来，更不会在意门里面还有些什么。在意门里面的人只有守门人罢了。”

一阵长时间的静默。

“好了，我们到了。”西格尔说，“记得戴好你的面罩，看起来你不是很会用这套东西。”

“是的，就像你说的那样，毕竟……”尼克斯犹豫了一下，“我来自一个不再需要这种宇航服的未来。”

“哦？”西格尔的脸上似乎浮现出了一丝惊愕，但又转瞬即逝。“是的，是的，我早该想到的。我已经在这里一个人工作了五千年了。起初每五十年从冬眠中苏醒一年，后来是一百年一次，再后来是两百年一次。在这五千年里，没有一次有记录的来访。不管你来自哪儿，你是我这五千年来见到的唯一一个活着的人类了。我收到过几次来自其他星系的讯息，人类对殖民的狂热似乎取得了很多成效啊。你怎么说，未来人？费米悖论解决了么？”

望着向他提问的那张面罩下的脸，尼克斯恍惚之间有一点愣神，“啊，是的，自从我们解决了超距作用的量子纠缠问题，扩张的速度就很快了。我的时代里人类已经扩张到了大半个银河系，仙女座星云的几个星系也有我们的足迹……是的，我们在这过程中确实遇到了其他的一些文明。”

谈话间，二人走到了一个巨大的弧形建筑前。尼克斯不由得仰视惊叹：“我着陆的时候没有看到啊，这有多高啊，三千米么？”

“高度是五千五百米，地面上的半径是四十公里。相当浩大的工程了。计算机，这里是西格尔，请开门。”

一条白色的长廊出现在尼克斯的面前。

“这是用来调节你的重力感的。这个内部的重力是一个重力加速度，就和在地球上的一样。”

尼克斯尴尬地笑了笑：“这会不会太重了一点，我的家乡只有0.8个重力加速度。”

“对不起，请入乡随俗。”

越过了重力走廊，尼克斯显得有些吃力。但映入眼帘的景象让他抖擞了精神。漫长的星际旅行中，他从未见过这么生机勃勃的绿色，而在这里这种生意如此真实地伴随着这无比蓬勃的参天巨树所围成的林子。尼克斯张大了嘴巴。

“景色不错，是吧？”西格里问道，但语气中却没有一点炫耀或者自豪的感觉，反而让人不寒而栗。“当然了，这里的树都至少有三千年了。我特地挑选了木质致密的树木，这样经过如此漫长的岁月它们也不会由于过度生长而失去自我。”西格里自顾自地说道。

突然，一颗雨滴打在了树叶上，发出了美妙的声音。紧接着是第二颗，然后无数的雨滴落在树上。西格里打开了控制面板，打开了两把反重力雨伞，让一把飘到了尼克斯那边。

“你一定想问为什么会下雨。实际上，这里的环境是完全模拟地球的。当然，不是你们所丢下的那颗千疮百孔的地球，而是那个早已不存在的美丽的行星。有了核聚变技术，能源几乎是无穷无尽的——是的，就是让人类能够离开太阳系的，在你看来已经老掉牙的技术。但它在这里作用得很好。五千多米的穹顶上模拟太阳，日出日落以及一年四季。地面上的植被在阳光和贯穿整个‘博物馆’的长河下生长的很好，正如你所看见的一样。”

雨水从透明的反重力伞滑下，落在尼克斯不经意伸出的脚上。

“那么，来客，”西格里又一次转向了尼克斯，“我向你说过了，我还有几个小时的时间就会去冬眠。由于当年的过度开采，这颗太阳的寿命大打折扣，离它膨胀成红巨星大概只有不到一万年了，我命令AI准备前往地球的飞船，两百年后我将前往地球抢救最后一批物资。当然是单枪匹马，毕竟地球上也不可能有人居住了不是么？那么，在我还能陪同你的这段时间里，你想参观什么部分呢，非洲的猿人，灭绝的尼安德特人，还是大航海时代，或者是三次世界大战和核冬天？按照预设的路线参观这里可能要几周的时间，如果我离开之后你还想继续的话，我将会让AI陪同你完成剩下的部分，然后你从哪儿来回哪儿去，你看怎么样。”

尼克斯张了张嘴，似乎想说什么，但又咽了回去。

在与西格里一同回顾了基督教创立时期的人类历史和文物后，尼克斯终于下定决心。“西格尔，实际上我此行除了观光还有别的意图。你能否允许我与你一同经营这里？”

西格里挑了挑眉毛，“你自称是一名考古学家兼小号手，即便我已时日无多，我不认为你有比我的AI能更好的素质胜任这个守门人的位置。”

“不，实际上，虽然我说自己是一名小号手……这并不是欺骗，实际上我也确实对古典时期的小号演奏有所研究。但事实是，我是一名军人，按照你的公元纪年，是大概四万两千年后的银河系α3星舰联军的战术分析师，负责JX12区的星舰操控。就像远古战场上短兵相接的军队的冲锋号手一样，我所做的也只是一名小号手的工作，指挥一个小队的战舰进攻或者撤退而已。

“但说来惭愧，虽然我是一名军人，但我是一个和平主义者。我参军的目的也是试图为终结战争做出自己的一份贡献。但战火从我出生前的一千年前就开始燃烧了，而我参军之后也陆陆续续地参加了连绵数百年的战斗了。我想这场战争可能永远结束不了，于是我想从源头制止这场战争，这也就是我此行的目的。

“我所在的组织秘密研制出了理论可行的时光机器，于是我作为宇航员回到了人类的发源地。此刻的约四万年后，一位当时我们刚接触到的文明的军区首相将会在他的假期拜访这里——他也是一位对文明的历史有浓厚兴趣的考古学家，然而他在这里遭遇了不测。这件事密不透风，甚至那个文明本身在首相的飞船返航前也并不知情。于是他们就认定这是以对他们文明挑衅为目的的暗杀。于是战火就延绵了一千六百年。

“西格尔，我由衷的请你答应我，请让我在这里等待到那时，我要陪同那位外星来客安全地结束这里的旅行，我将会制止那次暗杀，或者是其他任何可能的危险，我要制止那场战争，因为我恨透了我的冲锋号，我这辈子都不想再……”

尼克斯停住了，他错愕的睁大着双眼盯着自己喷涌着鲜血的胸膛，然后他漂亮的蓝色眸子渐渐失去了光芒。

尼克斯倒在了地上，杀死他的是一把勃朗宁，它的表面油光锃亮，经过了非常专业的保养，一看就是西格尔最喜欢的藏品。

“古老，但仍然致命。”西格尔咕哝着。

然后他找了一把铲子，开始埋葬这个来自未来的可怜的家伙。唯独这件事他不愿意交给机器人去做，因为他刚刚捍卫了自己的，甚至是全体地球人的尊严。

“这片土地不容玷污。这是太阳系的最后一片净土，”他往刚挖开的坑里啐了一口，“尤其是你们，这些毁掉了，抛弃了这里的人类。”

“计算机，按照这个人说的时间设置我的下次冬眠，这四万年里周期性地去半人马α座采集聚变能源，在这期间如果有任何访客就把我紧急唤醒。”

“这道门不容忍任何玷污者通过。”守门人自言自语道，填上了最后一铲子土。

与此同时，最后一颗雨滴也从空中落在了地上，薄云从穹顶的模拟太阳上散去了。

天晴了。