我没有料想到这间所谓的“会见室”竟会如此狭小，四周的水泥墙壁上连一扇窗户都没有，只能靠头顶上那盏昏暗的小灯维持微弱的光亮。屋子的正中间有一张长长的桌子，也许是怕来访者等得无聊，上面还摆了一份崭新的报纸。

我走到桌子的一端坐下，伸手将这张报纸铺展开来，发现其中的一条新闻几乎占据了全部的版面：“全球首家造梦工厂‘格式代码’宣布将于未来两个月内上市，预计市值将逾千亿美元。该公司曾于去年发起了‘人造梦’计划，旨在让人们以最小的代价，在梦中探索人生的无限种可能性。使用者可以通过对梦境进行编程，从而获得自己想要的梦……”

要不是读了这条消息，我都不知道最近居然有这么大的事情发生。

接着，我看了看自己的手表，约定的时间就要到了。

门被人从外面推开了，有两个人一前一后地走了进来——带着手铐的嫌犯和押送犯人的警察。很快，嫌犯被安排坐在了桌子的另一边，而警察在一切妥当之后，站到门前把守着唯一的出口。

尽管控方给出的证据确凿，但我还是很难把“连刺死者32刀”的情景与多姆联系在一起——坐在我对面的这个中年男人身材微胖，低头沉默的样子显得十分紧张，看起来甚至还带着一丝怯懦。

“我叫柯布，是你的律师。”我从包里拿出一份文件，象征性地看了一眼后说：“你否认自己被指控的蓄意谋杀罪名，能告诉我原因吗？”

对方抬起头，低声向我问道：“我能相信你么？”

“你必须相信我。”我放下手中的文件，又补充了一句：“因为你没有其他选择。”

“那你能相信我么？”

“当然，至少我希望如此。”我犹豫了一下，随即对他说：“咱们还是谈谈正题吧，死者是你的妻子，尸体在卧室的床上被发现，身上可辨别的刀伤有32处，遗落在案发现场的凶器上检查出了你的指纹。控方给出的杀人动机是报复行凶，因为死者生前曾有长期出轨行为……说实话，这案情再明白不过了。”

“我不是有意杀她的。”

“你的意思是，你在无意中刺了她……32刀？”我想这个人真是慌张得不知所措了，就连编造的谎言都如此拙劣。

“请听我说，我用了‘格式代码’，就是那个造梦的程序。”

“那又怎样？”

“我只是想在梦中杀掉她，从而满足自己报复的欲望。”多姆的声音在微微颤抖着，“但是，但是我醒了。更糟糕的是，我不知道自己醒了。”

“等等……”他的话让我诧异万分，“你是说，你把现实当成了梦境，才杀掉了你的妻子？”

“对，就是这样。”多姆紧咬着自己的嘴唇，好一会儿才开口问道：“你使用过‘格式代码’么？”

“坦白地讲，没有。”我毫不犹豫地给出了自己的答案，“我认为梦是要靠自己做的，如果一个人连做梦都要设定程序，那他与机器有什么分别？”

“如果你有用过，你就会明白它是多么真实，以至于你身处其中却无法分辨梦境与现实。”

“不过据我所知，由于唤醒现象的存在，梦境是很容易识别的。”我不止一次地听别人提起过，每个人造梦中都会有反常的东西存在——通常被称作为“唤醒现象”，做梦者可以凭此来区分梦境与现实。目前通用的唤醒现象是一面倒转的钟，也就是说，梦中人至少会看到一次倒走的钟。

“我发誓。”多姆激动起来，语调骤然升高，“在我睁开眼睛以后，墙上的那面钟确实是倒转的。”

“那你何时才发现自己并非处于梦中呢？”

“我将梦境的长度按照1:1的比例设定为一夜，可是在一夜过后，唤醒者并没有出现。”

“唤醒者是谁？”

“可能是我的亲人、朋友、同事，或者其他任何一个我认识的人，他是造梦程序中的虚拟人，往往会在梦境即将结束的时候出现，面对面地通知我醒来的时间……”

“时间到了！”站在一旁的警察打断了我俩的交谈，他伸手推开自己身后的门，并对我做出了一个离开的手势。

我意识到自己无法再继续追问下去，只好站起身与多姆道别。然而对方只是怔怔地望着我，眼中满是绝望和无助。

当我回到家中的时候，梅尔已经为我准备好了晚餐——我庆幸自己有一个如此体贴的妻子，至少与多姆相比，我还从未被感情上的问题困扰过。

“遇到难题了？”梅尔关切地看着一脸愁容的我。

我点点头，转而问她：“你用过‘格式代码’么？”

“当然没有！”她回答得异常坚决，“做梦是我们与生俱来的自由，如果随意控制并更改它的内容，那它还能被称之为梦吗？”

这就是梅尔能够吸引我的原因，她总是可以和我的想法保持一致。

“那假如人造梦可以给你一场美梦呢？”

“梦再好也是梦，真实的才最可信。”

梅尔的话提醒了我，只有真实的才是可信的——为了验证多姆口中的真相，我在一小时后来到了案发现场。

宽敞的卧室中央静静地摆着一张床，上面满是已然干涸的污秽血迹。除此以外，屋子里还有一个满满当当的书架，而书架对面的墙上挂着一面钟。我靠近过去观察表盘上的指针——正如多姆所说的那样，它确实是在倒走！

多姆没有撒谎，那么这就意味着真凶另有其人，而这面钟将成为最有力的证据。可正当我准备将其取下的时候，身后却突然传来了一阵脚步声。

这里还有别人！

我反应过来却为时已晚，最糟糕的事情已经发生了，有人袭击了我并抢走了那面钟！

我从地板上艰难地爬起来，袭击者早已没有了踪迹。虽然我没能看清对方的脸，但毫无疑问，刚刚的那个人就是真正的凶手。

惟一的证据被人夺走了，我沮丧地在屋子里转着圈，试图寻找来者留下的痕迹。

遗憾的是，我并未找到任何有价值的线索。

然而，就在我心灰意冷准备离开之际，戏剧性的一幕发生了——高大的书架上突然闪出了一抹亮光，我走过去将书籍小心翼翼地拨开，一个意想不到的东西赫然出现在我的面前。

这真是一个意料之外的收获。

第二天，我将一份录像交给了负责此案的检察官。视频清楚地表明，有人在案发的前一天晚上，偷偷从窗户翻进案发现场，使用了某种设备让时钟倒走。

控方在确定了录像的真实性后，将其列为了凶案的关键性证据。

接下来的几天，案件的侦破进展得十分顺利。真凶很快落网，多姆也被释放了出来。

“这到底是怎么回事？”不待走出警局的大门，他便一脸茫然地问道。

“我在案发现场发现了一个隐藏的摄像头。”我将自己的见闻娓娓道来，“应该是你的妻子为了方便偷情，放在家中监视你的。”

“那凶手呢？”

“凶手是你妻子的外遇对象，两人在你家中私会的时候，他窃取到了你的梦境程序。”我斟酌着口中的措辞，解释案情的前因后果，“他从你妻子那里借了一大笔钱，所以才想借你的手杀掉受害者。不过这些都被视频记录了下来，凶手趁没人的时候潜入了你家，对墙上的钟做了手脚。”

“天呐。”他恍惚了一下，“多亏了你，如果没有你的帮助，我可能永远都不会知道真相。”

“没什么，这是我应该做的。”我伸出一只手，准备与他告别，“那就这样吧。”

多姆配合地握了握手，同时苦笑着对我说：“差一点就替别人坐了牢，看来我回去要给窗户换一个结实点的锁了。”

我本想就此离去，可是忽然有一种刺骨的寒意，在我的全身迅速地蔓延开来。

“等等。”我抽回自己的手臂，警觉地向他问道：“我只是说他潜入了你家，你怎么知道他是从窗户溜进去的？”

多姆一下子僵住了，时间似乎静止下来，就连周遭的空气也一并凝固了。

在这短暂的停顿过后，对方脸上的怯懦与茫然统统消失了，取而代之的是一种诡异的笑容，“唉，真是百密一疏啊。”

“你看过那段录像？”我不安地吸了一口气，脑中浮现出一个可怕的真相。

“当然，因为那个摄像头是我放在那的。”

“你早知道他调了那面钟，并利用这个机会杀死了你的妻子！”我因为愤怒而瞪大了眼睛，死死地盯着眼前这张看似无辜的面孔，“你本来就知道那不是梦！”

“柯布先生，你这么说是要拿出证据的。”多姆的嘴角依旧微微地上扬着，他轻描淡写地说道：“你要怪就怪那个梦吧，或许是梦中的我杀了她，谁知道呢？”

就这样，我眼睁睁地看着对方从自己的身旁离开，慢慢走入街上的人群中消失不见。

这真是我职业生涯中最大的败笔！

律师的职业素养让我从忿恨中冷静下来，我意识到必须要做些什么来弥补自己的过错，绝不能让真凶就这样逍遥法外。但眼下的问题是，他已经利用我成功脱罪了，现在想要再次翻案必定难上加难，因为法官无从判断他是否存在主观恶意。

经过一段时间的苦苦思索，我终于找到了一个突破口——假若对方以梦境为借口就可以免于刑罚，那么我要做的就是让这个借口无效化。

我先是通过网络公开了凶杀案的细节，这个举措取得了显著的效果，案件在社会上引起了轩然大波，“格式代码”的安全性也受到了前所未有的质疑。这在人工梦境如此普及的今天，无异于是在改变人们的生活方式。

此后，我开始致力于证明人造梦的危害，不遗余力地在各种演讲、采访和辩论中抛出自己的观点。在我的不懈努力之下，几乎每天都会有人站到我的队伍中来。令我感到最为欣慰的一点是，除了众多与我立场一致的支持者以外，我的妻子梅尔也一直追随在我的身边，她始终坚信我总有一天会成功的。

很快，随着反对人工造梦的声音不断加大，越来越多的人开始不愿意将自己的做梦的权利交给“格式代码”，许多涉及到人造梦的案件也将进行重审。不久后，我期盼的那天终于到来了——嫌疑人多姆再一次因谋杀罪被捕。

我又来到了这间狭小的会见室，这里的陈设与上次并没有什么差别。唯一的变化是桌子上那张报纸的内容：“即将上市的造梦公司‘格式代码’正式申请破产保护。由于律师柯布曾多次公开反对‘人造梦’计划，社会各界都掀起了一轮抵制‘格式代码’的浪潮，使得该公司在即将上市之际面对了巨大的舆论压力，并损失了绝大多数的顾客。”

这一刻，我意识到自己终于取得了成功——我不仅将原来的错案推翻重审，而且还扳倒了“格式代码”公司，解放了人们做梦的自由。

几分钟后，多姆再次以嫌犯的身份坐在了我的面前。

我率先跟他打了声招呼：“我们又见面了，不过这次……”

“我说过，我不是凶手！”多姆突然开口打断了我。

“你还是不肯承认。”我清楚事到如今，任他怎样辩解都于事无补，“那你能告诉我，谁才是凶手么？”

“是多姆！”对方的语气十分肯定，似乎没有开玩笑的意思。

“你可真是疯了。”我诧异地打量着眼前的这个人，“你不就是多姆吗？”

“不，你才是真正的多姆。”

“好吧。”我漫不经心地笑了笑，“如果我是多姆，那么你是谁呢？”

“我是你的唤醒者。”没待我做出反应，他便继续解释道：“2020年3月2日21时整，你在接受了关键词的暗示后入睡，并于一小时后进入快速眼动睡眠阶段。与此同时，‘格式代码’模拟的生物电流与你脑电波的频率形成同步，开始执行梦境长度为300：1的输入算法。应你的要求，系统运行时间设定为8小时。换句话说，你将在明早六点钟准时醒来。”

“你是说，我在做梦？”我调动起自己的大脑，做了一个简单的逻辑判断，“你撒谎！‘格式代码’怎么会为我植入抗拒造梦的程序？难道就不怕我醒来后阻止你们吗？”

“当然不会，多姆先生，因为你就是‘格式代码’的创办者。”

“不对，每个梦里都有唤醒现象。”律师敏锐的思维让我找到了一丝破绽，我将手腕上的手表在他面前晃了晃，“我从没看见倒走的钟！”

“你看见了，就在凶案现场，清清楚楚。”他看出了我的心思，缓缓地说：“如果你还是不相信的话，可以仔细地回忆一下，自己最开始来到这里是什么时候？你还能记起在那之前的事情么？这个房间的门是被怎样打开的？想想第一次，还有第二次？”

如他所言，我努力地回想这一连串问题的答案，然而却得出了一个足以击溃我的结论——自己确实是身处梦境之中，那些我未曾注意到的细节说明了一切。

“一切都是假的，是吗？”

对方没有说话，只是点了点头。

“那梅尔也是假的了？”我几乎不敢再问下去，就像自己没勇气从梦中醒来一样。

“没错，你做这个梦的初衷，就是为了能够再次见到自己的妻子，因为她早已不在人世了。”

“我很爱她，你知道吗？”

“请恕我冒昧，其实你们的感情并不好。你的妻子总是抱怨你关心造梦胜过她，所以她在自己32岁生日的那天，使用‘格式代码’做了一个关于你的梦，自此便再也没有醒来。”也许是看到我痛苦的表情，他又为我提供了另一套方案，“如果你不愿醒来，也可以选择无限延长梦境，这样就可以永远留在这里了。”

“像我的妻子一样？”

“没错，梦境总是要比现实美好的。”

我低下头沉默了许久，终于开口给出答复：“我会醒来的，梦再好也是梦，我不能永远活在梦里。”

话语间，世界仿佛在慢慢坍塌。

这个晚上，我辗转难眠。每分每秒，耳边都充斥着指针转动的声音。

我看着自己枕边的妻子，向她问道：“如果你知道当自己一觉醒来，就会失去所有的一切，你会怎么做？”

她侧着头想了想，然后露出了一个美丽的笑容，对我说：“那我会闭上眼睛，享受一个好梦。”

（注：文中角色名取自电影《盗梦空间》）