韩·泽维尔深爱着夏洛特。

他清楚地知道世上再没有一个女孩会在他心中占据如此重要的地位。

此时，夏洛特正蜷缩在卧室的小床上，用被子把自己裹得严严实实，那条防止自己在低重力环境下滚下床的安全带紧紧束缚在胸前，是那种几乎让人喘不过气的紧度。她一动不动，平稳地呼吸着，可韩知道她没有睡着。

“起来吧，小姑娘。”他掀了她的被子。

夏洛特不耐烦地哼了几声：“几点了？”

“18：00。”他解开了她的安全带。

“才这个点就叫我干啥？”夏洛特翻过了身，眼睛还不肯睁开。

“在你出去浪一晚上前，你得吃饭。”

夏洛特烦躁地抓了抓头发，“拜托，爸——你知道我今天一晚上都不会睡觉，让我好好补个觉吧。”

“好吧，随你，”韩装模作样地叹了口气，为她重新系好安全带，往门口走去，“既然你执意赖床，那我就一个人享受我做的杂菜烩了。”

“随你——”她无意识地喃呢到，紧接着突然睁开了眼，“慢着，你做了什么？”

“我不会再说第二遍，”韩优雅地回头，“起不起随你，我的小公主。”夏洛特猛地起身，却被安全带勒的要死，她朝老爸竖了竖中指，老爸扬了扬眉，却没有说什么。

“他们需要我，”简说，语气十分坚定，却也充满了恳求，“月球城需要我，我必须去。”

“那我和夏洛特就和你一起去。”

十年前的那段对话仍然深深刻在韩的脑海。简·泽维尔博士，月球建筑学专家，他的妻子，告诉他自己要搬到月球上生活。那时人类殖民月球已经有三十一年，月球地下城已经初具规模，固定人口有五千三百余人。地下城仍在扩建中，需要地球专家的援助。简没有拒绝。

于是他们在月球上有了新家。在地下城安顿下来、经历了一个月的低重力适应期后，简很快投入了工作。地下城的扩建如火如荼地展开，她成为了整个工程不可或缺的一部分。夏洛特对月球生活的适应比谁都快——除了晚上睡觉总是会从床上翻下来和不好好吃饭时会便秘——都是低重力惹的祸。只有韩迷茫了起来。在地球上，他是个美食家，是个高级厨师。

月球上食物资源相对匮乏，人们所食的都是人造食物，能提供人体所需要的全部营养，却味同嚼蜡。天然食物全靠地球运输，费用高昂，而且供不应求。韩在食物供应场工作，每日处理这些人造食物，将它们制成流质，通过食物管道输送到每家每户。可每当家里有人过生日，即使花大价钱，他也会买来地球上的食物，施展自己的厨艺，为家里的两位女士带来味觉享受。小牛排是简的最爱，而夏洛特最欣赏的，是他最拿手的杂菜烩。能聚在一起吃一顿来自地球大厨做的饭，是一家人最幸福的事。

这样幸福的生活只持续了两年。

在夏洛特10岁生日的那一天，父女俩一起做了一顿杂菜烩，坐在餐桌前满怀期待地等着简下班回家。简被迫在女儿生日的这天加班——正在建造的19号直通月表的电梯出了故障，她必须去及时排查。很晚也没有简的消息，夏洛特固执地要等妈妈回来一起享受美食，最终饿着肚子就靠在爸爸的怀里睡着了。几个小时后两人就被噩耗惊醒——19号电梯供能设备在靠近地表的位置发生爆炸，在场的两位故障排查人员全部身亡。莉莉·加斯，简的助手，在爆炸中当场身亡。简被地下城的强大气流冲至月表，防护服发生破损，在有效救援来临前便已窒息身亡。

没有人碰餐桌上那一直冒着香气的杂菜烩，直到它变味儿，直到它发出腐臭，被夏洛特连盘子一起扔进了垃圾管道。

他再也没有做过饭。

她再也没有在家里过生日。

从那天起，一切都改变了。夏洛特不再是那个要扑到他怀里撒娇的小姑娘了，她变得冷漠，变得寡言少语，而他也一样。夏洛特更多时候都住在学校，很少会回家，即使回来，也会一个人闷在卧室里。他渐渐从她的成长中缺席了。

韩再也没有去过月球表面。一看到片那荒凉寂静的土地，他就会不由自主地想象简奄奄一息、决然一身地倒下的场景。四周是荒芜，一片寂静，头顶是无尽的黑暗，只有自己越来越粗重的喘息回荡在耳边。氧气在外泄，警报在轰鸣，意识在涣散，然后是一片白光——死亡来临了。他一直以为月球殖民技术早已成熟，生活在这片本不属于人类的土地上早就高枕无忧，可他错了。人类踏上了不属于自己的世界，用蛮力征服了它，必将受到它的惩罚。这残酷的惩罚可能会降临在任何人身上，可能下一个就是他，也可能是——夏洛特。所以他也不允许夏洛特去月球表面，不允许她离开相对安全的月球城。可是，这只小鸟早早地就羽翼丰满，笼子再也关不住了。

夏洛特爱上了月表，爱的就是它的荒凉与孤寂。不知何时，她的身边聚集了很多不甘心每天呆在地下，向往着地表的朋友。他们会结伴出行，套上防护服，坐电梯从地底直升地面，在那片荒芜上漫步，一起看地球和太阳升起。在月球表面，漫步变成了一件充满浪漫的运动。在这里，小小的一步都会使你蹦出老远，轻柔的一跳就会使你拥抱星空。借助防护服上了喷气式动力装置，可以在空中做出美丽而优雅的动作。她的朋友代替了父亲，每年陪伴着她过生日——在人人都在熟睡的时刻，在地表，在星空下，陪她尽情漫步。

16岁那年，夏洛特盘腿坐在沙发上打着游戏，在游戏的间隙里抬起头来，对韩说：“我要去上大学了。”

“什么？！”韩吃惊地愣在那里。她已经把高中读完了？

夏洛特的眼神冷冷地，露出一个笑容，是那种“你对我一无所知”的嘲笑。在韩反应不过来的时候又及时补了一刀：“学月球建筑学。” 

在她要满18岁的前几天，她回了家，瘫在沙发上看电影，在等彩蛋的间隙里抬起了头，对韩说：“我要毕业了。”

韩露出了当年听说她这么早就去上大学时一样的吃惊表情，夏洛特也露出了当年同款嘲笑表情。

“可……可你才上了两年——”

“我已经完成了所有的课程，为什么不毕业呢？”她一仰头，和简骄傲时的表情一模一样，“我要去高等教育区深造。”

她欣赏着他反应不过来的表情，笑的开心。半晌，韩缓缓说：“那里与住宅区没有地下直通。”

“是啊，由于地质原因，地下无法直通，必须从地表做月球车通行。”她玩味地看着他听到“地表”时的表情，继续说下去，“不过放心，我不会反复上地表，在家和学校间来回通行，我会直接住在教育区。我很快就18岁了，成年后，我可以独立生活了，我会搬出去住。”

看到韩有些生气的样子，夏洛特哼了一声，“你真的对我一无所知。”她又低下了头，看电影的彩蛋。

那一夜韩始终没有合眼。在难以入眠的夜里，他的脑海中总会闪现简的影子，但这个晚上，他的脑海中只有夏洛特。夏洛特，他的女儿，他可爱的小姑娘。她长大了，要成年了，她是那么的出色，是同龄人中的佼佼者。他隐约知道夏洛特在月球建筑学圈里已经小有名气，也有了一定的建树，即使她还那么年轻。他从她的成长中缺席了，她叛逆地将自己与父亲分隔开来，什么也不愿和他交流。韩知道那是他的错——他用自己对月表的恐惧来压制夏洛特，完全回避了她在月表所拥有的一切快乐和成就。那只小鸟要飞走了，他叹了口气，闭上了眼睛。他爱她，却留不住她的心。

还能尝试着挽留她吗？韩猛地睁开了眼——想要留住一个人的心，首先要留住她的胃——

“哇！”夏洛特将惊喜的表情全部写在脸上，“哇，老爸！”

她很久没叫过他爸了，但此刻，望着那一锅香喷喷的杂菜烩，夏洛特直接扑到了韩的身上。“我们的大厨又回来啦！”他们面对面坐在餐桌前，带着笑容看着彼此，似乎都有什么话想说，却怎么也说不出口。

“好吧——”韩试图开口，却被门铃声打断了。门外人的全息影像被投射到了父女俩的眼前。那是霍华德.加斯，他们邋里邋遢的好邻居。

“霍华德……”韩无奈地叹了口气，说道：“快，快盛两盘子杂菜烩，多舀点肉，藏到你屋里——”

“至于吗，”夏洛特被老爸的反应逗乐了，“霍华德叔叔不就是馋了点吗，你分他点不就行了。”

“他馋不可怕，可怕的是他是个大嘴巴，”韩自己动手舀起了菜，“只要他知道我做饭了，全区的人都得知道——快，快把这两盘藏起来，我去给他开门——”

霍华德·加斯嘿嘿笑着进了们，他裹着一件浴袍，头发还湿漉漉的，右眼镜片碎了一角。他和他的儿子托尼也是那场事故的受害者，失去了妻子和母亲的父子俩过的也很糟糕。霍华德本来就是个典型的智商高情商低的怪咖，在学术上颇有成就却是个重度生活不能自理患者，失去妻子莉莉后更让他的生活一团糟。好在托尼成熟的早，小小年纪不仅能照顾照顾好自己，连父亲脏乱差的生活都能一起打理了。那孩子今年20岁了，和夏洛特是同学。韩从来不会说，但实际上他羡慕死霍华德有那么一个懂事又成熟的孩子了，不用像他这样跟个奶爸似的伺候夏洛特。

“韩，老伙计！小夏也在家呀！”霍华德摸了摸夏洛特的脑袋，弄乱了她的发型，“嘿嘿，借你们点洗碗液呗，托尼说家里没有了。”

“没问题。”韩痛快地答应，转身就去给他拿洗碗液。霍华德待得越久，就越可能发现什么不该发现的东西。他塞给了霍华德一大瓶洗碗液，让他的手上再也拿不了别的东西。

“慢着慢着，别推我走——这是什么味道——你做饭了？！”霍华德抑制不住脸上的惊喜，“杂菜烩？哎呀呀，我们伟大的厨师又出手了！我得顺点回去——哎呀拿不下了——等着啊我先把东西放回去一会再来——”

“他一会儿再回来，我是不会给他开门的。”韩说。可是一会儿来的，却是托尼。托尼和他老爸完全不是一个形象，他穿戴地十分整洁，打扮地利利索索的。他和韩打了个招呼后，就一直盯着夏洛特傻笑。

“你笑什么？”夏洛特一脸嫌弃地看着他。

“你知道的。”托尼露出了和他爹一模一样的坏笑。夏洛特为他盛了一盘杂菜烩，递给他的同时狠狠拍了他脑袋一下。托尼冲她眨了眨眼，端起神圣的食物，转身就往家跑。他刚走没多久，又有人来了。隔壁满头白发的老太太拿着把菜刀就奔来了。

“还你们家的菜刀，”她递上那把生锈的刀，“我借了好久，一直忘了还——”

“您借走了五年都没还。”韩说。

“是吗？啊，老年人记性不太好了——咳咳，听说你做饭了？”

老太太端着盘子满怀喜悦地刚离开，又有不速之客登门了。

“泽维尔先生，你是我们公司最优秀的员工，”这回是韩的老板，“今天是员工慰问日，我特地来问候你，感谢你对公司做出了贡献——”

“您直接说吧，”韩打断了他，“要多少？”

“来两盘子，多加点肉。”

……

这一晚上韩家的门铃都快被摁坏了。当门铃终于沉寂下来，晚饭的点早就过了。韩无奈地坐下，说：“好了，终于轮到咱俩吃了。”

“没有了。”夏洛特欲哭无泪。

“怎么会没有了？不是叫你先舀两盘藏屋里吗？”

“刚才给你老板了。”

“……”

“家里还有别的食材吗？”

“好像……还有俩鸡蛋——”

于是在夏洛特18岁的生日那一天，父女俩一人一个煎鸡蛋吃的津津有味。这天晚上他们还是没有说太多话，似乎是太久没有说话而忘记怎么交流了，但他们望着彼此的眼神是暖暖的。最后，夏洛特说：“我后悔扔掉了那盘杂菜烩。”韩愣住了，他知道夏洛特指的是她10岁生日时的那份杂菜烩。失去母亲的那一天是父女俩这么多年来一直尽力回避的。

夏洛特的声音哽咽了：“我想妈妈。”

“我也想。”韩说，他走过去，抱住了他深爱的女儿。他们就这样拥抱了很久很久，直到夏洛特擦干了眼泪，从他怀里挣脱出来。

“你要参加我的生日派对吗？”她用充满期望的眼神看着他。

“去月表漫步？”他扬了扬眉毛，在夏洛特眼中闪过失望之前笑着答到，“我还害怕你不会开口邀请呢。”

他们推开家门，看到了外面成堆的脏盘子。

“这些损友啊，抢了我们的晚饭，连盘子都不洗就送回来。”夏洛特抱怨道。

“放到霍华德家门口，交给他洗，”韩说，“反正他拿走了我们全部的洗碗液。”

“他家都是托尼洗碗。”夏洛特说。

“你怎么知道的？”

“他是我男朋友。”

“什么？！”

夏洛特又露出了那种嘲笑的表情，但这一次，她的眼神暖暖的。

22：30，托尼蹑手蹑脚地从床上爬了起来。霍华德上床已经有半个多小时了，应该睡熟了。托尼从未落下一次夏洛特的地表生日趴，开始以朋友的身份陪伴，后来是男友。夏洛特不想让老爸知道自己和他的关系，所以托尼也必须瞒着自家老爸——一旦霍华德知道了，全月球也就都知道了。他轻轻地走到门口，打开门，却撞倒了一大堆盘子，发出了巨响。

“拜托，小子，你半夜出去陪夏洛特过生日就去呗，弄这么大动静干啥。”被吵醒霍华德迷迷糊糊的抱怨道，“还让不让人睡觉了。”

“你——你怎么知道我们——”

“年轻人啊，”霍华德翻了个身，换了个更舒服的睡姿，“你们俩一见面就眉来眼去的，除了韩老兄，谁看不出来——刚才那是什么动静？”

“夏洛特把脏盘子都放咱家门口了。”

“那你就给她洗呗，谁叫人家是你女朋友。反正我从她家借来了洗碗液。回来后别忘了把衣服也洗了——哦对了，咱家是不是也没有洗衣液了？我明天再去他家借——”

“千万别，”托尼赶紧说，“你要是把他家洗衣液也借来了，以后他家衣服也得找我洗——”

那天夜里，在星空下，一个个身影在月表跳跃着，优美如画。