跟着我的上司从传送器里爬出来，我们来到了副监控室，一个据说待遇不错的职位。

房间自动亮了起来，触控板从地板下升起，上司伸出右触手的三根指头按在上面，“你也按一下，以后这个房间的控制权就归你了。”

我照做了。房间很小，我和上司同时站进去五条触手想完全伸开都不能，一看就是歧视我们这些新人的设计。房间除了进来的那面墙，其余三面都是控制台和显示屏。随着我的身份录入完成，那些显示屏也亮了起来，开机的画面是组织的标志，整个星系都知道那个由复杂花纹构成的球体意味着什么。

“星际安全委员会银河系低级文明发展进度监察大队，我们单位的全称，填快递收件地址的时候别填错了。”上司把我推到显示器前让我坐下，“整个星系在案的有低级文明的行星就那么几百颗，每一颗都有我们的委员会的探测器。你的工作非常简单，监视分配给你的那颗行星上的文明发展进程，每隔十个恒星日记录一次。记录的档案质量跟你的工资直接挂钩。”上司在显示器上调出了监视的画面，“我看看……你的监视任务是这颗行星。”

我的复眼看到屏幕下方显示，这颗行星的坐标在银河系第三悬臂上，是那个恒星系的第三颗行星。

显示器上的画面好像是那颗行星上随机的一个俯视视角。

一个雄性个体和一个雌性个体牵着手走在看起来算是繁华的地方，“快下雨了，我们去看电影吧。”

“不会吧，天气预报说今天不会下雨的……别拉我啊。”

我看着屏幕上的人，不由得感叹了一句，“它们看起来好原始。”

“这种视角你可以任意切换，系统会把他们的语言翻译给你。只要有这种生物的地方你都看看，它们喜欢找最好的人研究而不是全民参与科研。留意它们的科技水平，作好记录就行了。”

“这么简单？盯着一帮连自己的恒星系都跑不出去的生物！”

“对啊，就这么简单。你以为盖亚人为什么把这种活分配给我们，他们在三维空间里甚至能感知到四维的时间，那已经到了先知的地步了，但是盖亚人怎么可能做这种卑微的工作。”

我盯着屏幕一时说不出话来，想不到我的第一份工作居然是这样的。“年轻人好好干吧。”上司说着准备离开了。

“这是什么？”我伸出触手指着刚才的那个雄性个体。

上司转过身，看了看屏幕，“哦，以前的职员们标记的，它们把这个个体叫做世界上最孤独的人。”

“最孤独的人？”

“这颗行星上的生物只能感知到三维空间，和我们差不多。但是这个个体可以像盖亚人一样感知到时间，他能看到过去和未来。”上司解释道。

“那为什么叫它最孤独的人呢？”

“是’他’不是’它’。从这个房间的上上任使用者开始我们就注意到他了，照那个恒星系的算法大概是二十年了吧。他好像以为每个人都可以感知到未来和过去，只是每个人感知到的不一样，有对有错有模糊有准确。所以那个世界里，他和别人所感知到的世界完全不一样。”

“不一样又怎么了？我们和盖亚人感知到的世界也不一样啊。”

“如果你所感知到的世界和所有人感知到的都不一样，而你完全没有察觉到，你还这么想么？”

”那我好像确实是这个世界上最孤独的人了，”我思索了片刻，“孤独到连自己都不知道自己孤独了。”

“好好干吧，争取在你退休之前能看到那颗行星的文明拓展到外层空间。”上司走出了房间，只留下我守在显示器前。

显示器上，那个城市真的开始下雨了。

我跟踪了那个人的坐标，然后开始对那颗行星进行一个大致的扫描。

“这种级别的行星再给几十年的时间都没发展啊，难道我真的要守着直到退休么！”没过多久，行星上扫描的第一座城市的深夜，我就已经完成了大致的扫描。“我看看最孤独的人怎么样了……”

画面切换，那个人貌似已经回到了他自己的巢穴，但他好像在写什么。我打开我的通讯终端，准备看看盖亚人有没有整出什么新闻，但是这个时候系统竟然发出了提示音。系统的这种提示音通常是意味着检测到了异常。

我把目光移到屏幕上，俯视的视角下，那个人仰起头，黑色的头发遮住了他的眼睛。他朝我笑了笑，然后举起写字的方形的白色的片状物品给我看。我熟悉那种笑的感觉，就像是盖亚人看我们这种低级存在的感觉。

“他不可能知道我们的存在！”我吓得终端都掉地上了，“等等！这不是盖亚人的文字啊！”

纸上是那颗行星的本土文字，含义很简单：“最孤独的不是你不知道自己的孤单，而是你比谁都要清楚，却还要假装不知道。”